Le film est adapté du roman éponyme de Ma Boyong. L’histoire se déroule sous la dynastie Tang, durant l’ère Tianbao, et suit Li Shande (interprété par Da Peng), un petit fonctionnaire d’âge mûr qui passe son temps à se plaindre de ses innombrables tâches et à compter le moindre sou, restant malgré tout un modeste fonctionnaire sans importance. Mais sa vie semble prendre un nouveau tournant lorsqu’il est soudainement convoqué : on lui a proposé le lucratif poste d’« émissaire du litchi ». S’il réussit, gloire et richesse l’attendent, lui offrant une chance de changer son destin. Mais s’il échoue…